La noche está helada y deja escapar una sombra que se angosta hasta hacerse fantasma o hilito, y trepar el tapial.

Puñalitos de rocío se precipitan entre la intemperie;

corren las horas y se clavan en el lomo de la city.

Si sobrevivimos, amanecemos con el abrigo lleno de pequeños tajos.

La piel blanca como el perfil interior de las manzanas dulces, esas que brillan;

y un círculo todo rojo para guarecerse. Apenas.

Puñalitos de diminutas gotas heladas se clavan en el lomo de la city.

Es un despropósito arrancarse el alma detenido bajo la noche y con las manos entumecidas de frío.

Detenerse no puede ser un plan. 

Nos toca carnaval y es tregua. Aquí adentro, las calles entran en movimiento, por compás o cercanía o perfume. Sigo la caravana que pulsa. Los ojos solos toman forma de brindis, esa transparencia. No llevo ningún registro y confundo los saldos del año anterior. Mis trajes y máscaras son tan finas que van quedando en el suelo, algunas personas juegan con ellas por un rato. Yo también me guardo amuletos: una banderita azul, una servilleta con dirección postal y un animal mitológico pequeño. Asoma el sol y me quedo con esta risa ensortijada, de infancia. Lo nuevo así de frágil o breve, y también lo queremos.

¿Qué cosa hacemos los días sin carnaval?

cada palabra es una ingeniería.

cada marca

cada punto

cada hueco

cada pequeña trampa

cada abismo

cada peso

cada vértigo -en todos los lenguajes-,

de los muchos planos,

y todos los silencios, son realmente importantes.

Verano II

el mediodía es implacable para las veredas

...no tengo a mano una sola oscuridad que me salve

Verano

Del verano?
La noche, siempre.
O la madrugada rasgándose como una tempestad oscura; 
focos amarillos y la piel suelta. 
Voy a abrir la playa para respaldar el día,

hacerle un surco donde quepan cuerpos y danzas.Salir a verbar la boca desnudaEntonar liviano el aire mientras despeina.Del verano?La noche, cerquita del agua.

La bufanda le cubría la cara lunar recién ardida. Qué lindo invierno. Pensó en ese costado que queda a la intemperie y como la piel se le esmerila. Calor encerrado en la boca, como secretos; podría dibujarlos contra el frío y no morir. Le buscó marcas de incendios. Todavía tenía palabras en el territorio desnudo y un balde con arena. Recordaba sombras de su cuerpo andando por la casa imitando las pausas de la noche. Se quedó en el trapecio perfecto, colgando de un abrazo.

hace frío en todas partes, menos en el bolsillo

donde fuiste a esconder la mano robada

mi pequeña mano helada no ha vuelto del refugio de aquel abrigo, y estamos a viernes

no estoy preocupada, ya sé que querías repararla

no he podido escribir nada desde hace unos días

vos sabés, mi otra mano no escribe, baila.

cuando me la devuelvas le quitaré el guante para celebrar los dedos nuevos

y allí mismo darte las gracias por lo saludable

con el dibujo de mensajes en las vidrieras empañadas del centro

a saber: soy la izquierda, llevame.